
Cassio si mise rigidamente sull’attenti davanti al 
comandante della coorte di stanza a Gerusalemme. 
 
“Centurione”, urlò l’ufficiale, “spiegati! Una delle tue 
squadre era stata assegnata di guardia a una tomba, a 
un morto. Cosa c’era di così difficile? Ora mi dicono che 
il corpo è sparito. Dimmi che è solo uno sbaglio!” 
 
“Signore, posso essere sincero, tra vecchi soldati?”  
chiese il centurione. Lui e il tribuno si conoscevano da 
molto tempo, da quando ancora il tribuno era un 
membro della classe equestre e lui un semplice 
popolano. 
 
“Accomodati, Cassio”, rispose l’ufficiale con un po’ più 
di calma. Fece cenno al centurione di sedersi. 
 
“Chiedo perdono, signore, “cominciò Cassio, “la storia 
in realtà comincia alcune settimane fa”. 
 
“Fai pure”, disse il tribuno, rilassandosi un po’. 

  



 

“Da quando Gesù – l’uomo il cui cadavere 
stavamo custodendo nella tomba – cominciò a 
predicare attorno a Gerusalemme, pensavamo 
che fosse un qualche rivoluzionario intento a 
sobillare la popolazione con le Sue parole sul 
regno di Dio. Ma andai ad ascoltarlo, signore. 
Non costituiva una minaccia. La gente si 
sedeva a migliaia, completamente assorbita da 
quel che diceva di Suo Padre e sull’amare il 
prossimo, sul perdono dai peccati del 
passato, sul cominciare una vita nuova. Era 
affascinante, signore. Ti faceva sentire come 
se si preoccupasse personalmente di te”. 
 
Il tribuno si era seduto con il mento 
appoggiato alla mano. “Continua, soldato”. 
 
“Quando lo vidi la seconda volta, ci avevano 
ordinato di fare la guardia fuori dalla residenza 
ufficiale del governatore. La folla si stava 
facendo minacciosa. Ponzio Pilato era seduto 
in alto, sullo scranno del giudice, e Gesù era in 
piedi davanti a lui. Qualcuno lo aveva pestato 
un po’, signore”. 
 
“Cosa ti aspettavi, centurione?” 



 

“Finalmente”, continuò Cassio, “Pilato fece cenno di tacere. ‘Non trovo colpa in quest’uomo’, disse. Poi 
cercò di lasciar andare libero Gesù. Chiese alla folla di scegliere tra Barabba – noto assassino e ribelle –e 
Gesù. Alcuni giudei del Sinedrio gridavano di uccidere Gesù: ‘Crocifiggilo, crocifiggilo!’ La folla fece loro 
eco. La faccenda si fece davvero critica per un attimo, signore. Poi Pilato si fece dare un catino e 
cominciò a lavarsi le sue belle manine...” 
 
“Centurione, non tollero mancanza di rispetto”, disse bruscamente il tribuno. 
 
“Sissignore, ma sapete, Gesù era innocente, punto e basta. Solo che aveva offeso dei sacerdoti potenti. 
Ma quando Pilato vide da che parte soffiava il vento, si adeguò. Pensavo che Roma insegnasse la legge e 
la giustizia, non la convenienza”. 
 
“A volte governare è una brutta faccenda, centurione”, intervenne il tribuno. 



 

“Anche fare il soldato, signore. Dietro vostro ordine una delle mie squadre fu scelta per frustrare 
quell’uomo”. 
 
“Oh, ha fatto loro piuttosto piacere”, disse il tribuno. “Quel soldato alto … Publio, no? Dava frustate 
come un pazzo, da quel che ricordo, con le punte metalliche dei lacci che penetravano nella schiena di 
Gesù lacerandola e facendo scorre il sangue”. 
 
“Nella mia carriera sono state poche le volte in cui il sangue mi ha fatto nausea”, commentò Cassio, “ 
ma vedere un innocente trattato con simile crudeltà …” 
 
“Non mi sembra di ricordare che tu abbia impedito loro di mettergli addosso una tunica di porpora, con 
una canna come scettro e una corona di spine. Si stavano divertendo”. 
 
“Ne ho crocifissi a centinaia, nella mia vita”, replicò Cassio, “ma quest’uomo era diverso. Non ha 
imprecato. Non ha fatto un gemito. Era già mezzo morto per le frustrate di Publio e sulla strada del 
Golgota era caduto a terra. Era troppo debole per portare la croce, così abbiamo obbligato un tipo di 
Cirene, un uomo forte, a portarla per lui. Poi abbiamo crocifisso Gesù”. 
 
“Tutto gli uomini muoiono nello stesso modo”. 
 
“Non com’è morto lui”, replicò Cassio. “L’abbiamo inchiodato sulla barra della croce e l’abbiamo issato 
sul palo, ma non mi dimenticherò mai la sua preghiera: ‘Padre, perdonali, perché non sanno quello che 
fanno’. Signore, io ero responsabile della sua morte e lui mi ha perdonato”. 
 
“Non hai fatto il soldato troppo a lungo per essere turbato da sensi di colpa, Cassio?” 
 



 

“Poi il ladro crocifisso di fianco a lui gli ha chiesto di ricordarlo quando Gesù fosse entrato nel suo 
regno” 
 
“Il suo regno!” sogghignò il tribuno. 
 
“Ma ascolta la sua risposta: ‘Oggi sarai con me in Paradiso’. Sorprendente! Verso mezzogiorno, tribuno, 
il cielo si è oscurato. Tutti l’hanno visto e si sono sentiti raggelare quando lui ha gridato: ‘Mio Dio, mio 
Dio, perché mi hai abbandonato?’ Sembrava la voce dell’uomo più solo sulla faccia della terra, appeso 
nell’oscurità. Non ha quasi fatto una parola fin verso le tre del pomeriggio, quando ha gridato, quasi 
trionfante: ‘È finita!’ E ad ascoltarlo attentamente, si poteva sentire il suo sussurro: ‘Nelle Tue mani 
affido il mio spirito’. “In quel momento la terra si è messa a fremere e a tremare”, disse Cassio. “Mi son 
trovato a terra per un attimo. Poi le tenebre hanno cominciato ad alzarsi. Te lo dico io, tribuno, non era 
un semplice uomo quello che abbiamo crocifisso: era il Figlio di Dio”. 



 

“Alcune coincidenze strane e sei già disposto a dichiararlo divino? È semplicemente morto come 
tutti gli altri”. 
 
“Non è così, tribuno”. 
 
“Non è così?” 
 
“I sacerdoti e i farisei insistettero che Pilato facesse custodire la tomba così che i discepoli di Gesù 
non potessero rubare il corpo”. 
 
“Lo so. Fui io a dare l’ordine”. 
 
“Mettemmo tre uomini di sentinella, a turni di otto ore, come da regolamento. Sigillai io stesso la 
tomba prima di cominciare. Era tutto a posto”. 
 
“Quindi cos’è questa voce che il cadavere è sparito?” 
 
“È sparito, signore”. 
 
“Avrò la tua testa, centurione!” gridò il tribuno, alzandosi in piedi. 
 
Cassio si alzò a sua volta, ma continuò. “Questa mattina verso le sette, signore, i tre soldati di 
guardia arrivarono di corsa in caserma come se avessero visto un fantasma. ‘Centurione! 
Centurione!’ gridarono. ‘È vivo!’ Li feci calmare e mi feci spiegare ogni particolare. 



“Il loro turno era cominciato verso 
mezzanotte”, disse. “Erano stati svegli tutta 
la notte – a raccontarsi storie sulle loro 
ragazze a casa, da quel che ho capito. Poi, 
dissero, appena prima dell’alba, videro il 
giardino illuminarsi come se fosse 
mezzogiorno e un angelo con i vestiti 
abbaglianti come la folgore apparve e fece 
cadere la pietra che chiudeva la tomba. 
Rimasero lì seduti tremanti. Poi uno si alzò 
– mi sembra che abbiano detto Publio – e 
guardò dentro la tomba. Il corpo era sparito 
e i vestiti funebri erano appoggiati sullo 
scaffale di pietra, tutti arrotolati, ma senza 
alcun corpo dentro”. 
 
“Ti aspetti che ci creda?” reagì 
sdegnosamente il tribuno. 
 
“Li ho interrogati a fondo. Tutti guardarono. 
Tutti videro la stessa cosa. Il corpo era 
sparito”. 
 
“Si devono essere addormentati, poi hanno 
raccontato quella storia per giustificarsi”. 



 

“Erano dei veterani, dei duri, signore, non delle reclute. Conosco quegli uomini. Per di più il rumore 
di alcune persone che cercavano di spostare una pietra enorme avrebbe svegliato i soldati dal loro 
sonno. No, dicevano la verità”. 
 
“Cosa ti aspetti che dica alla gente, centurione? Che è risorto dai morti?” 
 
“No so cosa dirai loro, tribuno, ma è successo così. È vivo. Te lo dico io, è vivo”. 
 
“Be’, forse possiamo raccontare questo piccolo incidente ai sacerdoti, avranno ogni interesse a far 
tacere la cosa. Magari tireranno anche fuori dei soldi per seppellire la storia. … Me ne occupo io 
adesso, centurione. Tu non hai visto niente, non sai niente. Capito?” 
 
“Ma io lo so e l’ho visto, tribuno. Non posso cambiare quel ch’è successo. Gesù è là fuori, vivo. Più 
che vivo”. 
  
“Dimentica che questa faccenda sia successa, Cassio”. 
 
“Dimenticala tu, se ci riesci, tribuno; ma, con tutto il rispetto, Gesù è vivo e questo cambia ogni 
cosa”. 

 
 
 

Sì, Gesù è vivo; e proprio perché è vivo, puoi incontrarlo, conoscerlo e avere con Lui un rapporto 
personale che cambierà la tua vita. In risposta alla tua preghiera Egli può diventare il tuo amico, può 
aiutarti con i tuoi problemi, può guarire le tue ferite, perdonare i tuoi peccati, darti un nuovo inizio 

nella vita e tanto altro. È vivo, ti aspetta e ti vuole bene. 



 

 

 

 

Image credits 

 

Page 1 – Beatrice Murch via Flickr 

Page 2 – Movie “The Life of Jesus Christ”. Used under Fair Use guidelines 

Page 3 – Beatrice Murch via Flickr 

Page 5 – Beatrice Murch via Flickr 

Page 7 – Donut Diva via Flickr 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.freekidstories.org  
 

 

 

 

Adapted from a story by Dr. Ralph F. Wilson 

 

 

 

https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434558161/sizes/z/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434558161/sizes/z/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434558161/sizes/z/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434558161/sizes/z/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434425497/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434425497/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434425497/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/3434425497/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/2293772803/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/2293772803/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/2293772803/
https://www.flickr.com/photos/blmurch/2293772803/
https://www.flickr.com/photos/53748020@N00/446652687/
http://www.freekidstories.org/

